Nông dân Bình Định thu trăm tỉ từ hoa tết
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.Sau 17 năm, một trường ĐH dân lập chính thức chuyển đổi sang trường ĐH tư thục
Vợ chồng anh Vũ Hữu Hùng và chị Phạm Thiên Trang (cùng 34 tuổi), ngụ tại khu đô thị Gamura, Q.Hoàng Mai, TP.Hà Nội, đã gây “sốt” với vườn hồng trị giá hơn 200 triệu đồng trên sân thượng. Khu vườn này rộng khoảng 60 m2, thêm các ban công tầm 15 m2 gồm các loại hoa hồng như: Lafont, Tranquility,… khiến hội yêu hoa choáng ngợp.Vườn hồng này vợ chồng anh đầu tư cả hệ thống tưới tiêu, chậu và cây giống đến nay khoảng trên dưới 200 triệu đồng. Các chậu trồng hoa hồng thường có giá từ 500.000 đến 2.000.000 đồng. Thậm chí, có chậu đắt nhất khoảng 5.000.000 đồng. Anh Hùng cho biết vườn hồng này bắt nguồn từ sở thích của vợ mình. “Vợ mình mê hoa từ nhỏ nên đã sưu tầm và chơi rất nhiều loại hoa. Tuy nhiên, tới năm 2020, khi xây xong nhà, mình muốn tạo niềm vui cho vợ nên đầu tư trồng nguyên một vườn hồng ở nhà như hiện tại”, anh Hùng nói. Theo anh Hùng, ở nhà, cả hai vợ chồng cùng nhau chăm sóc vườn hồng. Hôm nào vợ bận, anh Hùng sẽ tưới và cắt tỉa. “Vườn hồng nhà mình trồng trên cao và diện tích khá hẹp nên việc chăm sóc, di chuyển và bê vác khá phức tạp. Để chăm sóc dễ dàng, mình phải thiết kế hệ thống tưới tiêu thông minh và các giá kê cây cho gọn gàng”, anh Hùng kể tiếp. Kỷ niệm đáng nhớ nhất của vợ chồng anh là lần đầu bê vác cây lên sân thượng để trồng. Khi ấy, hai vợ chồng cùng các bác làm vườn bê vật dụng từ sáng đến tối mịt mới hoàn tất. “Bê xong hai đứa mỏi nhừ hết tay chân. Nhưng vì chiều lòng bà xã, sáng hôm sau mình vẫn dậy sớm để trồng và sắp xếp cây cho gọn gàng. Khi ngủ dậy, vợ rất bất ngờ và còn cảm ơn mình nữa”, anh Hùng chia sẻ. Anh Hùng cho biết vườn hồng của nhà anh đa số chọn các loại dễ chăm sóc, có hoa thơm và ra nhiều hoa. Trong đó, cũng có một số giống được rất nhiều bạn yêu hoa rất thích như: Lafont, Tranquility, Claude Monet, Molineux, Our Lady, Juliet, Molica, Blue Storm,... “Đây là ước mơ của vợ nên mình cố gắng giúp bà xã hoàn thành. Trước đó, khi còn ở nhà thuê, cô ấy chỉ trồng một vài cây nhỏ ở ban công cho thỏa đam mê thôi. Mỗi lần về quê, vợ cũng mua các loại cây về cho ông bà trồng. Khi có nhà mới, mình mới nói: “Đây là lúc em thực hiện đam mê rồi” và làm vườn hồng trên sân thượng cho vợ thỏa niềm mong ước”, anh Hùng kể. Anh Hùng nói chăm sóc một vườn hồng khá cực nhưng thành quả và niềm vui bạn nhận được thực sự rất xứng đáng. Vì thế, nếu bạn yêu thích hoa hồng, thì hãy bắt tay ngay vào thực hiện nó. “Để có một vườn hồng đẹp, bạn nên dành thời gian để tìm hiểu về các loại giống, cách trồng và chăm sóc thật bài bản. Sau đó, tìm một nhà vườn uy tín với chất lượng giống tốt để đồng hành cùng mình. Chơi hoa hồng cũng là một quá trình, từ mới bắt đầu, cứ học hỏi và rút kinh nghiệm dần thì bạn sẽ sớm gặt hái nhiều... quả ngọt thôi”, anh Hùng bộc bạch.Mỗi ngày, hai vợ chồng anh dành khoảng 1 - 1,5 giờ đồng hồ để chăm sóc vườn cây. Việc này giúp cả hai thư giãn và xả stress sau những giờ làm việc căng thẳng. Ngoài ra, anh Hùng nói rằng vườn cây này còn giúp vợ có không gian riêng cho bản thân.Chị Trang cho biết vườn hồng là nơi giúp gia đình gắn kết và gần gũi hơn. “Khi thì hai vợ chồng cùng nhau chăm sóc cây cối, lúc thì có các con tưới nước và cắt tỉa giúp bố mẹ. Khi thì cả nhà cùng nhau chụp những bức ảnh bên vườn hồng. Vườn hồng cũng là nơi giúp các con mình gần gũi với thiên nhiên, học cách chăm sóc cây cối và bảo vệ môi trường”, chị Trang chia sẻ.Chị Trang nhớ nhất món quà mà chồng tặng. Khi ấy, khu vườn khá lộn xộn, thấy vợ không vui nhưng lại quá bận rộn để sắp xếp, anh Hùng đã âm thầm thiết kế và nhờ thợ làm một hệ thống giá kê cây, mang đến cho vợ một sự bất ngờ. "Khi về nhà, thấy vườn hoa đã gọn gàng, mình vui lắm. Cám ơn ông xã rất nhiều", chị Trang hào hứng kể lại.Theo anh Hùng, khu vườn hồng trên sân thượng độc đáo này đã ghi dấu tình yêu của hai vợ chồng. Vườn hồng được bắt đầu được trồng sau khi vợ chồng về nhà mới, khi đó bà xã anh Hùng cũng mới sinh em bé. “Đây là căn nhà mặt đất đầu tiên và cũng là vườn hồng sân thượng đầu tiên của hai vợ chồng mình nên rất đặc biệt. Ngoài những giá trị vật chất, vườn hồng giúp gia đình mình có khoảng thời gian thư thái sau những giờ làm việc căng thẳng, mọi người gắn kết hơn, con cái được gần gũi với thiên nhiên và thêm nhiều trải nghiệm. Chăm sóc vườn hồng mình nhận ra: khi có tình yêu đủ lớn thì hoa sẽ nở. Bất kỳ việc gì, với mối quan hệ nào, mình cứ chân thành, tận tâm và chăm chỉ mỗi ngày sẽ sớm thu được hoa thơm, trái ngọt thôi”, anh Hùng nói.
Tập đoàn Bcons giải tỏa 10 nỗi lo cho người mua nhà với Bcons City
Honda Air Blade 160 và Honda Vario 160 đều trang bị bộ mâm đúc hợp kim đa chấu, kích thước 14 inch. Ngoài ra còn có đồng hồ điện tử LCD và hệ thống đèn LED. Vario 160 có bình nhiên liệu lớn hơn khoảng 1 lít nhưng ngăn chứa đồ bên dưới yên xe lại nhỏ hơn Air Blade 160.
Các nhà nghiên cứu cũng chỉ ra rằng trong tế bào não của bệnh nhân Alzheimer, sildenafil làm giảm mức độ một loại protein gây độc thần kinh có liên quan đến bệnh Alzheimer.
Độc đáo 26 tấm bia hậu ở chùa Cao Xá
Lee Soon Jae giành giải thưởng lớn ở hạng mục Phim truyền hình của KBS Drama Awards 2024. Sinh năm 1934, ông là diễn viên lớn tuổi nhất còn hoạt động trong làng giải trí xứ Hàn, và cũng là người lớn tuổi nhất trong lịch sử đoạt giải Daesang. Ông bước lên sân khấu nhận giải với sự hỗ trợ của các hậu bối và bày tỏ sự vui mừng xen lẫn xúc động.Lee Soon Jae đóng vai một diễn viên kỳ cựu nghe thấy giọng nói của một chú chó trong bộ phim truyền hình The Sound of Dogs. Bộ phim ghi nhận tỷ suất người xem cao nhất là 4,6%. Là diễn viên gạo cội của điện ảnh Hàn Quốc, ông vào vai khá mượt từ đóng hài qua vai hiền đến vai ác. Mỗi nhân vật ông hóa thân đều gây ấn tượng với khán giả. Đặc biệt với khán giả Việt Nam, những người yêu thích dòng phim truyền hình nhớ đến vai "ông nội" do Lee Soon Jae đóng ở bộ phim Gia đình là số 1, hay người bố đầy quyền uy của đại úy Ri Jung Hyuk trong Hạ cánh nơi anh.Sự lao động miệt mài không ngại tuổi tác của nam diễn viên được nhiều khán giả và nghệ sĩ kính phục. Đúng như lời ông phát biểu khi nhận giải: "Dù đã 60 tuổi nhưng nếu làm tốt thì sẽ được trao giải. Diễn xuất nên được đánh giá dựa trên diễn xuất chứ không phải sự nổi tiếng hay các điều kiện khác". Bài phát biểu của ông khiến nhiều người liên tưởng đến Giải thưởng Viện Hàn lâm Mỹ năm 2023 khi nữ diễn viên gốc Á Dương Tử Quỳnh giành được tượng vàng Oscar cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất ở tuổi 62.Cũng tại lễ trao giải KBS Drama Awards 2024, diễn viên Kim Jung Hyun đã bày tỏ lời xin lỗi đến bạn diễn Seohyun (SNSD) trên sân khấu: “Tôi không dám cầu xin sự tha thứ”.Nam diễn viên 35 tuổi bày tỏ: “Tôi muốn nhân cơ hội này gửi một lời xin lỗi chân thành”. Anh cúi đầu sau khi xin lỗi và nhận được những tràng pháo tay.Kim Jung Hyun từng khiến Seohyun khó xử khi từ chối để cô khoác tay chụp ảnh trong buổi quảng bá phim Time năm 2018. Sau sự việc đó, công chúng chỉ trích Kim Jung Hyun vì thái độ thiếu chuyên nghiệp, công tư không phân minh. Nam diễn viên sau đó đã phải lên tiếng xin lỗi và tạm dừng hoạt động nghệ thuật một thời gian dài.
